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meio de cultura

Nosso cotidiano é permeado de ciéncia e tecnologia. Mas o que ¢ ciéncia?
Como ¢ feita? Quem a faz? E a tecnologia? A colegido Meio de Cultura traz
textos que, em linguagem acessivel a todos (e as vezes divertida), apresentam
os caminhos e os descaminhos da ciéncia e da tecnologia. Neles encontramos
histérias de sucessos e fracassos, contradi¢des e embates, enigmas e
polémicas da ciéncia e da tecnologia na sociedade — uma bussola para

explorar a cultura cientifica até as fronteiras do saber.






Dedicado aos que pensam que nada é mais
importante do que o conhecimento, mas,

sobretudo, aos que ainda ndo pensam assim.






SUMARIO

PROLOGO

PRIMEIRA PARTE

A TEORIA

As trés fases de todo novo conhecimento e seus trés gozos

A soliddo radical do gozo intelectual

13

23

O gozo intelectual na criagdo e na educagdo

O gozo intelectual e a tristeza essencial do pensamento
Onde estd exatamente o gozo intelectual?

Epilogo da teoria

SEGUNDA PARTE

A PRATICA

1 VIVENCIAS E SOBREVIVENCIAS

1. O estranho casal

2. Hoje hd ovos para o jantar

3. Peixe grande, peixe pequeno
4. Exatamente nada

57
75
87
89

93

93
95
97
99



5. Quatro anos sem baixar a guarda e CONtiNUA. . ... 100

6. Duzentos e cinquenta mil solitdrios... e iS01Ad0S ......ooowwr. 102
7. A travessia das iguanas 103
8. Historia progressiva, histéria regressiva 106
9. Amazonia, miséria e gloria 109
SOBRE O COMUM E O DIVERSO 115

10. O mundo é inteligivel porque ndo pode haver mais drvores do

que galhos 115
11. E 0 mesmo, mas ndo é igual... 118
12. Olhando todos para o mesmo lado 120
13. K de Kao! 122
14. Mamde tem dois emes e mariposa quatro silabas 124
15. O clube dos hominideos 130
16. Pureza, essa mescla de referéncia 133
17. A nagdo sexuada 136
18. Por cima, por baixo, sé com os pés dentro e s6 com a cabega

fora 138
INTELIGIBILIDADE E BELEZA 141
19. Sobre a comovedora beleza dos cabelos-de-bruxa............... 141
20. A propdsito da selvagem beleza sexual de uma célula fémea de
alga parda 146
21. A beleza da inteligibilidade cientifica 150
22. A vitrine hiperciibica de compreensdo SUDIta. ... 152
23. Todo o real é pensdvel 157
24. Trés historias breves sobre ver, crer e conhecer.... 159
25....E naquele dia pbde nascer a ciéncia 162
26. De quem é esta mao? 164
27. Baleeiros e naturalistas 166
SOBRE MISTERIOS E PRODIGIOS 171

28. O mistério dos pdssaros do Tapajos 171




29. Prodigio no rio Xingu
30. Sim, mas... que fazia o pequeno dentro do grande? ...
31. Ninguém sabe o que significa a palavra Abkupfern no pais.......
32.Io 1o so! Ou por que os romanos faziam aquedutos...............
33. Sentado na beira da cama num quarto de hotel de

Buenos Aires, justo um segundo antes da hora da verdade...............

34. Mistério no museu de zoologia

35. Kant e o grilo surdo

36. O recém-chegado

TEMPO E MEMORIA

37. Tenhamos presente que no futuro ainda ndo se sabe como vir

ao passado...
38. Nasce uma rocha

39. Meméria ainda que seja s6 para voltar para casa................
40. Espago-tempo no Turé Park

41. Olhando o futuro nos olhos

42. Recordacgoes de infancia sobre a idade adulta

43. As quatro idades da humanidade
44. Tempo e espago nas primeiras frases dos romances................

45. O juiz Alvares se aposenta antes do previsto

EM ESPANHOL, “MAL-ENTENDIDO” £ UMA PALAVRA E
“BEM ENTENDIDO” SAO DUAS

46. Que o chdo se abra e me engula!

47. O virtuose
48. Os temiveis MMM
49. Buracos ndo tdo negros

50. Ler por falar

51. Quanto mais Popper, menos Kuhn

52. A fragilidade da evidéncia acachapante

53. Tradigdo e sincope

54. A bifurcagdo

173
176
178
180

183
187
192
195

197

197
200
202
203
205
208
212
216
220

223

223
228
229
234
236
237
240
242
245



7 CONVERSAR E ESPECULAR

55. Conversar, conversar

56. A ciéncia tem um magnifico passado pela frente.........orcc

57. Isso é uma Califérnia!
58. A prata de Potosi
59. Ver-se cara a cara

60. Poténcias de dez

61. Conversa com a fronteira

62. A formiga astronauta

63. Gozo intelectual no restaurante La Balsa com inesperada

réplica, dois anos depois, no restaurante Miski

INDICE DE ASSUNTOS

249
249
251
252
254
255
257
258
261

263

273



PROLOGO

Este livro consta de duas partes: “A teoria”, de umas poucas pa-
ginas, e “A pratica’, que se estende sobre muitas mais. Tal des-
propor¢ao é coerente com o proprio conceito da teoria: pratica
condensada e depois depurada a partir da qual se pode pular
para qualquer outra pratica. O tamanho da teoria esta definido,
o da pratica se estende indefinidamente... A teoria tende a ser
universal e global, a pratica sempre é particular e local. A teoria
é necessaria pelas dificuldades que se colocam quando se tenta
saltar diretamente de um caso concreto a outro caso concreto.
A teoria é uma tentativa de compacta construgdo global, mas
0s casos que a suportam, ou a desmentem, sdo sempre locais
e inumeraveis. Por isso, a primeira parte do livro comprime, a
segunda, descomprime.

“A teoria” é um ensaio sobre a aquisi¢do de conhecimento.
Mais de 30 anos tendo a ciéncia como atividade diaria permi-
tem condensar. Ao longo desse tempo, a pessoa vai formando
uma ideia tacita de como se adquire novo conhecimento, mas
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O gozo intelectual

(maravilha da escrita) até que a pessoa nao se pde a escrever,
preto no branco, nao desenha um esquema conceitual util em
algum sentido. A escrita, de fato, realimenta a reflexdao: uma
ideia escrita chama outras ideias ndo escritas. Assim ocorreu
neste caso. A relagdo de qualquer ser humano com a aquisi¢ao
de novo conhecimento remonta ao seu primeiro ano de exis-
téncia e, para alguns, representa toda uma vida na escola e na
universidade, como aluno e professor, e toda outra vida num
museu como visitante e musedlogo, criando ciéncia e transmi-
tindo-a. Quis ordenar dentro de um tnico esquema conceitual
as ideias que afloraram durante todos esses anos. Para estrutu-
rar esse esquema precisei de trés conceitos fundamentais e um
conceito-chave. Os trés fundamentais sao “estimulo’, “conversa”
e “compreensdo” ou “intui¢do”; e 0 s3o porque marcam, creio
eu, as trés fases fundamentais da aquisicdo de um novo conhe-
cimento. O conceito-chave, por outro lado, é um conceito lar-
gamente intuido e vivido, mas nunca até agora havia chamado
minha atengdo. Ocorre-nos cada dia: confundimos o frequente
com o compreendido. A normalidade nio equivale a inteligibi-
lidade. De tanto ver um objeto ou um fendmeno, de tanto sen-
tir uma emocao, podemos chegar a convencer-nos de que sao
parte de nosso acervo de compreensées. E um convencimento
tacito e erroneo devido, talvez, a que o inesperado e o ininteli-
givel compartilham alguma coisa: ambos dao bastante medo. E,
isso sim é certo, tanto o familiar como o inteligivel tém a virtu-
de de nos tirar o medo. O mencionado conceito-chave era mui-
to familiar, sim, mas néo se tratava, de forma alguma, de um
conceito compreendido. Eu o denominarei “gozo intelectual’, e
¢ chave porque serve como indicador para orientar e quem
sabe também para empurrar todo o processo geral de aquisi¢do
de novo conhecimento.

14



Prélogo

Na expressdo “novo conhecimento’, a palavra “novo” tem
dois sentidos: quando o conhecimento é novo para uma mente
concreta (a aprendizagem, a divulga¢do,a comunicagdo) e quan-
do o conhecimento é novo para qualquer individuo (a investi-
gacdo, a criagdo, a conquista intelectual). “A teoria” acaba afe-
tando a ambos os aspectos porque sugere critica ao que hoje
fazemos nas escolas, universidades e museus. Bom, ndo é uma
ma noticia: uma reflexao tem interesse quando, por exemplo,
¢ capaz de fabricar critica. Comecei recordando que o parti-
cular engendra o universal, que, justamente por ser universal,
tem licenc¢a para voltar sobre o local, mas, dessa vez, sobre
todo o local. E assim foi neste caso. Ao voltar da teoria e ater-
rissar de novo na minha prética didria, dei de cara com uma
situagdo que ja ndo posso esquecer: agora eu mudaria quase
tudo nas escolas, universidades e museus.

“A pratica” reine episddios concretos. Sao histérias e re-
flexdes dos afazeres didrios de um cientista ocorridas nos ul-
timos dez anos. Recompilar artigos num livro nao tem nada
de mau. Muito pelo contrério: se a sele¢dao é boa e harmoniosa,
o resultado constitui por si um género dentro do ensaio, um
resultado que supera muitas outras formulas que se empe-
nham em dilatar, superdimensionar, sobredignificar e sobre-
documentar as ideias. Mas este livro ndo é uma recopilagio
de artigos, porque, ainda que dois tergos das histdrias e refle-
x0es tenham sido publicados entre 1998 e 2006, os textos ndo
sdo os mesmos. As historias aparecem aqui reescritas e reco-
nectadas entre si como partes de um novo todo que gravita
em torno do gozo intelectual. As histdrias sugerem, ilustram,
mostram, as vezes, inclusive, demonstram, embora o que um
pedago de realidade faga melhor seja refutar. A segunda parte
deste livro é uma selecao de 63 textos e, sobre eles, se destila

15
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a primeira. Todas as histérias tém a ver com a aquisicao de
conhecimento, mas com uma especial vontade de exercitar as
nogdes de estimulo, conversagao, compreensao e gozo intelec-
tual. Salvo quando a leitura indique claramente outra coisa,
trata-se de historias reais ocorridas durante os dez ultimos
anos. Foram dez anos de ciéncia centrados no museu da cién-
cia CosmoCaixa e na Universidade de Barcelona. A pesquisa,
a concepcdo de exposigdes, as conferéncias, os cursos, os de-
bates e outras atribuicdes sdo atividades nas quais surgem o
estimulo, a conversa¢io, a compreensdo, a intui¢do e o gozo
intelectual e, tudo isso, numa grande variedade de casos e si-
tuagdes. Dois tercos dessas historias foram publicados no jor-
nal El Pais ou nas revistas La Recherche, Métode e Revista de
Fisica. Entretanto, todas, em maior ou menor medida, foram
reescritas por varias razdes. Uma primeira razdo é que as his-
térias nao acabam necessariamente porque alguém as escreve,
portanto uma particular histéria pode muito bem continuar
até um desfecho que anule o desfecho publicado inicialmente
(é o caso de “Mistério no Museu de Zoologia” ou de “Buracos
nao tao negros’). Outra razdo é que a histdria ainda esteja
viva do ponto de vista do gozo intelectual e continue dando
réplicas relevantes de gozo (é o caso de “Gozo intelectual no
restaurante La Balsa com inesperada réplica, dois anos depois,
no restaurante Miski”). Em outras ocasides, a continuac¢io da
historia chega a inverter a conclusdo uma ou varias vezes e as
coisas ndo podem ficar assim (como em “Amazdnia, miséria e
gloria”). Também é possivel que a mesma historia se explique
sob uma perspectiva diferente, por exemplo, mais a partir dos
bastidores do que a partir do espetdculo da inteligéncia (é o
caso de “Sentado na beira da cama num quarto de hotel de
Buenos Aires, justo um segundo antes da hora da verdade”).

16
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As vezes, a histéria em questio é, na verdade, toda uma familia
de histérias cuja compreensdo radica no que compartilham. E
acontece que tais histérias continuam ocorrendo e vale a pena
acrescentar alguma delas a familia (¢ o caso de “Que o chédo
se abra e me engula”). Algumas histérias se enriquecem com
uma ultima frase que sugere uma nova compreensao e inclusive
novo gozo intelectual (é o caso de “Memdria, ainda que seja s6
para voltar para casa”). Também pode ocorrer que uma histéria
seja afetada por outra que convida a uma nova reflexdo e, atra-
vés desta, a uma mudanca de opinido! Aten¢do, porque mudar
de opinido devido a uma nova compreensio, e ainda mais se
esta chega com gozo intelectual incluido, ndo ¢ uma demons-
tracao de debilidade nem supde uma redugédo na credibilidade
do intelectual, mas, ao contrério, é uma demonstracdo de forca
e uma garantia de credibilidade (¢ o caso de “O mundo ¢ inte-
ligivel porque ndo pode haver mais arvores que galhos”).

Por outro lado, acontece que as histérias de uma primeira
sele¢do se influenciaram mutuamente e geraram outras novas
por pura fecundagdo. Em efeito, outras histérias reais, que va-
gavam inéditas pela memdria, afloram agora ante a chamada
das demais (é o caso de “Tradigdo e sincope”, de “Sobre a
comovedora beleza dos ‘cabelos-de-bruxa™ ou de “A pureza,
essa mescla de referéncia”). O terco restante é totalmente iné-
dito. Alguns dos textos ja nao sao uma histéria, mas uma re-
flexdo que se constroéi sobre uma ou varias das histdrias.

Digamos, finalmente, que os 63 textos da selegdo final tam-
bém repousaram juntos durante um més na mesma pasta e que,
s6 por isso, continuaram reagindo entre si. Dir-se-ia que os tex-
tos se leram uns aos outros e que acabaram cruzando estimulos,
conversagdes e compreensdes. Duas foram as consequéncias des-
sa frutifera promiscuidade na apresentacéo final do livro.

17
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Em primeiro lugar, surgiram novas frases ou paragrafos
em letra cursiva que precedem ou sucedem alguns textos e que
podem cumprir diferentes fun¢oes. Por exemplo: tecer rela-
¢Oes entre as histdrias e entre estas e o conjunto; por exemplo:
ambientar o cendrio onde se produziu uma histéria ou o ce-
nario onde foi escrita; por exemplo: contar uma histéria como
preambulo se o que segue é uma reflexdo; por exemplo: abrir
fogo com um aforismo; por exemplo: servir como reflexdo de
ultima hora; por exemplo: dar pistas sobre outras compreen-
soes, outras intui¢des ou outros gozos intelectuais. A letra cur-
siva irrompeu, pois, nestas paginas, com certa frescura, quando
a outra letra ja estava instalada ali.

E, em segundo lugar, acontece que os 63 textos se reagru-
param por simpatia em sete familias de nove membros cada
uma. Cada familia, como toda boa familia, tem seu nome e
cada nome, como todo bom nome, alude no minimo a um
conceito relevante, o qual, como todo bom conceito relevante,
merece também um comentario compacto como um aforis-
mo. As sete familias sdo: “I. Vivéncias e sobrevivéncias™: Que
conhecimento ndo tem a ver com viver, sobreviver, conviver e
“sobreconviver”?; “II. Sobre o comum e o diverso”: Que com-
preensdo nio tem a ver com o discernimento entre uma coisa
e a outra?; “III. Inteligibilidade e beleza”: Que gozo intelectual
nao tem a ver com a inteligibilidade concebida como a beleza
externa das coisas e com a beleza concebida como a inteligi-
bilidade interna das coisas?; “IV. Sobre mistérios e prodigios™
Que investigacdo ndo versa sobre um mistério que medeia en-
tre dois prodigios, um no mundo real, onde nasce, e outro no
mundo das ideias, onde morre?; “V. Tempo e memoria”: Que
tipo de conhecimento pode prescindir da ideia de mudanca e
0 que é o tempo sendo a ideia com a qual medir a mudanga?;

18
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“VI. ‘Mal-entendido’ é uma palavra e ‘bem entendido’ sdo duas™
que tipo de conversagdo se trava a partir disso?; e “VII. Conver-
sar e especular”: Impossivel refletir sem especular! Varios dos
63 textos podem reclamar o direito de pertencer a qualquer
uma ou a varias das outras familias. Quantos reagrupamentos
distintos sdo possiveis segundo essas mesmas sete familias? O
exercicio tem um interesse duplo: ndo pode ser feito sem aca-
bar de ler o livro ou sem comegar a pratica-lo.

Epilogo do prélogo. Um bom todo ndo ¢ a soma simples
de suas partes. O conceito de inovagdo talvez exista por essa
razdo. O todo sé é a soma de suas partes quando estas ndo
interagem entre si. A interacao entre partes, em contraparti-
da, pode dar novos todos. Numa boa omelete espanhola, por
exemplo, percebe-se algo muito especial, muito novo e muito
caracteristico, que ndo estd no ovo, nem na batata, nem na
cebola, nem no azeite de oliva, nem no sal, mas sim em algum
canto da conjuncao de tudo isso. A fase final da preparagio
de um livro para nutrir o intelecto se parece um pouco com a
fase final da preparagio de um prato para nutrir o corpo. E o
momento de precipitar acontecimentos: elementos pré-pensa-
dos e pré-cozidos se encontram na tltima etapa do processo.
Convergem as ideias, os aromas e os sabores prévios. Talvez
chegue inclusive a hora de dar uma ultima cozinhada conjun-
to (reflexdo). Tampouco se descarta um detalhe decorativo,
um ultimo toque antes de levar o prato a mesa (o manuscrito
a editora). A fase final deste texto foi preparada numa praia
no inverno tropical. Como ¢é inverno, ndo ha ninguém. Como
é tropical, nao faz frio. Pela manha, passeio, a tarde, trabalho.
Ou ao contrério.

Praia da Fortaleza, Ubatuba (Brasil)
agosto de 2006
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